

প্রকাশক : শ্রীমতী বিদিশা মদুখোপাধ্যায়
নবাবর্ক
ডি সি ৯/৪ শাস্ত্রীবাগান, পোঃ দেশবন্দু নগর,
কলকাতা ৭০০ ০৫৯

প্রথম প্রকাশ : আশ্বিন ১৩৬২

মুদ্রক : শ্রী কালীচরণ পাল
নবজীবন প্রেস
৬৬ গ্রে স্ট্রীট
কলকাতা ৭০০ ০০৬

সূচিপত্র

মনু নয় গীতা নয়

- বাড়া ভাতে (আমার ফ্যাটের ভাড়া আড়াই হাজার) ১১
সন্ধ্যার আলপনা (প্রতি ভোরে—বেশ কাকভোরে) ১৩
বুড়ো-আঙুলের নখে (চতুর্বেদে অবিশ্বাসী চারটি আঙুল) ১৪
স্বকৃত ছায়ায় (অতএব আমি) ১৫
সর্বস্ব ও সর্বনাশে (সর্বস্ব ও সর্বনাশ মিলে-মিশে) ১৭
দশ-ঘা বেত (হাত পাতো) ১৮
মনু নয় গীতা নয় (বৃন্দ মনু নয় গীতা নয়) ২৩

নখে লাল দাঁতে লাল

- ল্যুভের নয় (বাঁ-বুকটা নষ্ট দণ্ড, পায়ের পাতায় যোজন ক্রোশ) ২৭
ক্লারা জেটকিন : কবরে কিছু ফুল (একে কি চেনেন) ২৮
মহতী বিনষ্টি নয় (চশমাটা দাও) ৩২
মোর্টুসুর্য় অস্ত গেলে (মানবিক অভিধানে ভূর্জপত্রে ছিলো) ৩৪
ছত্রিশ রাগিণী ৭ (এই কি সকাল) ৩৫
ছত্রিশ রাগিণী ৮ (নবগ্রহস্তোত্র কিংবা গ্রহমিথুনের) ৩৭
এখন দিগ্গমী থেকে বাংলা খবর (হ্যাঁ, এখন বাংলায় খবর বটে) ৩৯
নখে লাল দাঁতে লাল (তেজী হাওয়ার ফসফরাস-টেউ থেকে) ৪১

মোহিনী অটুম

- অবিস্মরণীয়াসু (কানাকুন্জ-কুলজীর কলাবতী শ্রেয়সী বান্ধবী) ৪৫
অনিবর্তনীয়াকে (সত্যি যদি ভালোবেসে থাকো) ৪৭
প্রথম রিপূর কোষে (বয়ঃসন্ধি প্রশস্ত সময়) ৪৮
টাইট-জীন্সে নীল (যুক্তি ও বিষ্মতি মিলে বিমোহিনী) ৫০
লিবিডোর কান্না (লিবিডোর সমীচীন মেজাজ কি ছিলো) ৫১
হরমোনের খিদে (রক্তের মন্থন শেষ হয় কি কখনো) ৫২
মেঘ ও উরুর পেশী (ছোটো একটা অনুনয়) ৫৪
মোসদুমী মোহিনী অটুম (মোসদুমী-মরসুমে কচিৎ কিণ্ডং) ৫৫

উৎসর্গ

পরম স্নেহশীলা ও প্রেরণাদাত্রী
মাতৃদেবীর স্মৃতির উদ্দেশে

মন নয় গীতা নয়

বাড়া ভাতে

আমার ফ্ল্যাটের ভাড়া আড়াই হাজার
খুচরো খেয়াল কিছ্ খুঁতখুঁতুনির জের এখনো মেটে নি,
কবে যে দেয়ালগুলো গাজর-রঙের প্ল্যাস্টিক-
পেণ্টিংয়ে আরশির মৃদুদ্যুতি হবে!

হবে হবে গড়িমসি নয়
আর, সবদূরে মেওয়া তুলনারহিত
মনপসন্দ নিজস্ব নিখুঁত বাড়ি লিম্‌শিন
স্বপ্নের নক্সায় ;
খালি গায়ে গড়াগড়ি দিক-না জমিটা
আরো ক'টা দিন—
ছাপ্পর ফুঁড়লো ব'লে হাঘরে বরাত
চড়চড় সিঁড়ি ছোঁবে পাঁচ লাখ টাকা
মবলগ পঞ্চিশ হাজারে দাঁওমারা
লাখেরাজ এ ডোবা-ভরাট-করা জমিটার দাম।

ধুলোমুঠি সোণামুঠি—কপালটা শাঁথের করাত !
হিংস্রটেরা বুক চাপড়াক
চোখ-টাটানোর বিষ কিরকির জ্বালা
পয়মন্ত লক্ষ্মীর পালি-কে
উল্টে দেবে, দিক! কটুকাটবোর তীরতম শেল
এফোঁড়-ওফোঁড় বিম্বধ করে : সব ফাঁকি ফক্কিকারি—
ভিডিও-র গুহ্য কামকেলি
গৃহলক্ষ্মী হররী-পরী রাতের রক্ষিতা
কাঁড়কাঁড় আস্ত কড়ি স্তূপাকার করে
এ-ঘরে ও-ঘরে ;
বগশীর হাঙ্গামা নেই কোনো।

পূরনো ফ্ল্যাটের ভাড়া আড়াই হাজার
গল্‌ফ্‌গ্রীনেও কব্জা-করা

ইন্দ্রপদরী আরো দদুটো ফ্যাট—
কারো ভেংচি দ্রুটুটির তোয়াক্কা খোড়াই
অনুকূল হাওয়াতে আরো দাও কুলোর বাতাস
(খুদকুঁড়ো এখন তো পলটি উপমা)
বাতাসকে যতো পারো রুদ্ধশ্বাসে পালে টেনে নাও
বদর বদর বলো সাবাস সবাই.

আজকের বাড়া-ভাতে কার সাখ্যি ছুঁড়ে দ্যায় ছাই !!

সন্ধ্যার আলপনা

প্রতি ভোরে—বেশ কাকভোরে—সূর্য উদয়ের আগে
টাকমাথা বায়ুসেবী বৃদ্ধ বীথিকার
রঙানের কুঁড়ি ছিঁড়ে নেন ;
দেখলাম, বিবেকের নিষেধ না মেনে
আজও ছিঁড়ছেন
ছাতার বাঁটের আঁকশিতে
কোরক ও পাপড়ি কেশর ছিঁড়ে অপূর্ণ যৌবন
চাপা-কাল্মা ছাপিয়েছে প্লাস্টিক প্যাকেট,
তুঁতগাছেরও শিশু গুটিপোকা পেল না রেহাই,—
বাস্তুদেবতার পুজো কিংবা পালপার্শ্বের নেইকো বালাই।

কবর ও শ্মশানের বিমর্ষ ও বাসি ফুল বেচে
ফলাও ব্যবসা মিইয়েছে
বলিরেখ শরীরের মতো শীর্ণ চিমসে এখন—
অবশিষ্ট সান্ত্বনার ফালতু লাভের কড়ি ঢেলেছে মোজেকে
ইন্দ্রপুঙ্গবী তেতলার নিশ্চিন্ত মালিক।

কামিনীকাণ্ডন-খিদে মিটিয়ে চুকিয়ে
টেকোমাথা সেয়ানা কঞ্জুস
বাদুড়ের ঝুলে-পড়া লোল চামড়ায়
বাহাদুর প্লাস্টিক-সার্জারি—
ড্রাইংরুমের দুটো টেরাকোটা ঘট
টাটকা ফুলের ম-ম মঞ্জরীস্তবক
দরজা ও জানলার ফুরফুরে পর্দায় পর্দায়
ডোরাকটা জেরাগুলো যদ্ব্যমতায় যদ্ব্যমতায় নয়নাভিরাম,
এ-ছবির নান্দনিক নাম?

কৃতান্তের কারুকৃত্য সন্ধ্যার আলপনা॥

বুড়ো-আঙুলের নখে

চতুর্বেদে অবিশ্বাসী চারটি আঙুল
বাসী উপনিষদের ন্যাকার-উপমা
অন্নপ্রাশনের অন্ন ভলকে ভলকে উঠে আসে
আঁশ্বে বমন।
ঘাণ নেই? প্রাজ্ঞ হাতা কেউ?

ঠায় বঁসে-বঁসে বুড়ো-আঙুলের নখচিত্র দেখি
আমি এক গোড়জন মধু-র ব্যাপারী
আনন্দের মধুচক্রে নিরবধি অমৃত অব্বেষা :
খাঁটি মধু নিপুণ ভেজালে
নিগুণ মিঠেল
মহার্ষি লেবেল-সাঁটা সদানন্দ বণিকের পণ্যের ভাঁড়ার
অতিবাড়ন্তের ছবি অচণ্ডলা লক্ষ্মীর বসতি।

নাকী-কান্না মূছে ফ্যালো, ন্যায় নীতি শাসন শোষণ
ফুটো-আধলার মতো হালকাপলকা বুলি—
দেখছো না উৎকোচে বশীভূত চতুর বিধাতা!
কুংজোপিঠ আমি গোড়জন
হতভাগা ভোঁদা গাধা পুরনো দুঃখের বোঝা বই।

অনামুখো মশা ও মাছির উৎপাত
ক্রমশই গা-সওয়া, চড় ও চাপড়ে
চকিতে আহত বায়ু আপাতনিষ্কৃতি—
ছিনিমিনি ও নাস্তানাবুদ
সুপ্রাচীন বটের বিশীর্ণ ঝুরি শিথিল দর্শন।
অনুরতী গোড়জন চোখ বঁজ্জে তন্নতন্ন খুঁজি
আবর্তন-বিবর্তন-চোঁয়ানো চৌগুণ
জিরেন রসের স্বাদ লোভায়ত জিহবার সান্ত্বনা ॥

স্বকৃত ছায়ায়

অতএব আমি

অগত্যা কি অয়স্কঠিন

এক কোণে একা

আত্মপ্রত্যয়ের স্বস্থ সুপর্ণ ছায়ায় !

তৃণ শূন্য করে বিদ্রুপ-ধারালো তীরগুলো ছোঁড়ো,

নাগাল না পেলে তরিবত ভুলে পা ঘ'ষে পা ঘ'ষে

মদছে ফ্যালো প্রতিস্বন্দ্বী অচটুল ছায়া-প্রতিচ্ছায়া ।

তুমি সাজোয়ান

তুমিও তোমার পেশীবলে

কুশলী ব্যালটে

কোহিনূর মুকুটটা নিজ হাতে পরো ;

পরন্তপ কিন্তু আমি নই

অভিক্ষেপ নয়, অভিনন্দনেই

কলাবন্ত সৌজন্য জানাই ।

না, আর বিরোধ নেই.

তুমিই তো স্বীকৃত সম্রাট

মীমাংসার সারবান্ সত্রটা ভুলো না :

গাড়লের দোসর কে গাড়ল তা জানে ;

তীক্ষ্ণচণ্ড তীর্থকাক হা-পিতোশ তাকায় চোঁদিক

খুঁজে-পাওয়া মদুশকিল সতীর্থ সদুশীল

তীর্থংকর সুবন্ধু অমিল—

কান খাড়া তবু

বিলম্বিত সদুভদ্রের পদধ্বনি গুনি

ডানে-বাঁয়ে থিকথিক দু'কানকাটার

ভিন্নি-লাগার ঠাসা ভিড়,

মোলোকলা কল্পতরু বোল্লিকেরা সবসেরা গঙ্গী
হুজুর হাকিম দাগী খুনী।

অতএব আমি
আমি আছি এক কোণে অয়স্কঠিন
স্বকৃত ছায়ায় ;
সবিনয় নিবেদন কোঁতুক-কাটুন
পূর্ণতার পাত্র ছোটো, না কি ছোটো আমি !
ছোটো-বড়ো মাপজোখ জরিপ-যন্ত্রণা
আগডুম বাগডুম আঁটকুড়ো বাঙময়তার
আঁকিবুঁকি শিল্পলীল হৃদয়ের গুহাচিত্রে থাক—
এই ফুকো আড়বাঁশি ফাঁকা-ফাটা-মাঠে
বাজিয়ে কী লাভ !!

সর্বস্ব ও সর্বনাশে

সর্বস্ব ও সর্বনাশ মিলে-মিশে স্মৃতির আর্তী
বিশেষগদলো ধূলো ঝেড়ে ধুসরিমা রঙ পায়
যুবতী জরতী যেন প্রায়-পাংশু কুণ্ঠিত কুণ্ঠনে
ভাঙা-চিবুকের চিন্তা করভার— শীতের সম্বল

ছেঁড়া কাঁথা, কাপাসের লেপের আরাম কে নিয়েছে
টেনে. জানি আলিঙ্গন শব্দটাও জিভের ব্যায়াম.
ফাটাচটা পদ্রনো আশিতে প্রতিচ্ছায়া-হাতছানি
মুখ টিপে হাসে ছলনারা— কিংবা নিবোধিত প্রেম

প্রণয় ও পরিণাম রেসের মাঠের আকস্মিক
জয়! জমাট ফেনারা সোনাদিয়া নবীপের প্রত্যাশা
দশটা অস্ত্রের খনি জাহাজের পেটের ভিতর
জেনারেটর কি স্তম্ভ? আঁধার-সমুদ্রে টাইফুন!!

দশ-ঘা বেত

হাত পাতো !

পাতলাম হাত ।

সরু শব্দক্‌নো কণিণ নয়

দু'হাত মাপের পাকা শাসনের বেত :

এক—,

দুই—,

তিন—,

চার—,

পাঁচ— ;

যন্ত্রণার কাত্তরানি তখনো থামে নি

ঈষৎ গোলাপী কচি কচি

নখের শিকড় ছিঁড়ে খুঁড়ে

রক্তের ফিন্‌কি...

মেরো না, মেরো না আর. ম'রে যাবে ! কাকুতি মিনতি

কে শব্দনছে কার আত'নাদ !

নিঃফল। নিস্তার

নেই আজ—জামদগ্ন্য ক্রোধ. ক্ষিপ্ত বাঘের বিক্রম

টুঁটি ছিঁড়ে নেবে ।

এবার ও-হাত পাতো !

পাতলাম ।

কল্পরেখ বাঁ-হাতের চেটো খ্যাঁত'লালো

ছয়—,

সাত—,

আট—,

নয়—,

আর শেষ রোষ

দশ— ;

দশ-ঘা বেতেই

মর্দিত চেতনা।

(না কি জন্ম নিচ্ছে যমজ বিবেক!)

তারপর মা-র

চিরমমতাময়ীর অঝোর অশ্রুর শশ্রুয়া।

প্রণ্টার প্রশ্নটা কী ছিলো ?

—রসাত্মক বাক্য কাকে বলে

বিশদ বদ্বিষয়ে বলো।

বালখিল্য বেকুব তামাশা

অথবা জবাবটাই মিহি মশ্‌করা ;

লম্বা টিকি উৎখু ফেড্-টুপি

দাঁড়ে-বসা লালঝুঁটি-কাকাভুয়া-বদ্বিল

কিংবা ভেক্‌ধারীদের খঞ্জনি গুপ্‌গুপি

ঝিঙুর ঝিঙুর সন্ধ্যাসূর

ঝিনিকি ঝিনির শব্দ, —আর যা-ই হোক,

কোনো অর্থে কবিতাই নয় ;

ছেঁড়া-পচাবস্তা ঝাড়লেই এগ্নি ঝড়ি-ঝড়ি

বিন্যাসবিহীন

ঝুরঝুর-ঝুরঝুর কবিতা গড়ায়—

জিরেন রসের স্বাদ জিভ ভুলবে না .

বিশেষণ বিশেষ্য এ-পর্যন্তই থাক।

পরীক্ষক এককাটা ! কাজীর বিচারে

ফাজিলের কোনো ক্ষম নেই

—এই রসাত্মক বাক্য !!

বিহিত ধারালো পেন্সিল

খচাখচ্ ছেঁটে দিলে এক নয়, দুই নয়,

দশ. একেবারে দশ-দশটা নম্বর।

অস্‌ক্ষ্ম বিদ্রুপ অবশেষে

তীক্ষ্ণ বদ্যমেরাং

এতোটা ঝরাবে লহু তখন বদ্বি নি
জখমে জখমে আজ লবেজান প্রাণ ।

বিসংকট মোচন হ'লো কি ?
সায়াহ্ আফিক সেরে শাসালেন বাবা :
মোহম্মদগর—শুদরু থেকে শেষ শেলাক—
এখনই মদুখস্থ শুনবো !

স্মৃতির সঞ্চিত খুদ খুদে খুদে খুদে
কুড়িয়েবাড়িয়ে
আতঙ্কিত অস্তিত্বের কাঁপা-কাঁপা মদু উচ্চারণ :
মদু জহীহি ধনাগমতুফাং,
কুরু তনু বদুধে মনসি বিতুফাম্ ।
যল্লভসে নিজকস্মের্পাপাত্তং...

মেঘে মেঘে বয়স গড়ালো
দশ-ঘা বেতের ব্যথা বেকার আঙুল
নিয়তির পাখসাট নিশ্চুপ মেনেছে
সদৃশ স্বভাবে
তালব্যও সহিষ্ণু সংযত ।

উদ্‌বর্তন বা উত্তরণ যা-ই বলো
নানা পথে নগ্ন পদ,—নানা কুটকচালের প্রশ্ন ঠেলে ঠেলে
নাছোড় ও উল্লেল সংগ্রাম
শেষমেশ ছোটো-বড়ো উজ্জু কেরানীর
কলম ছুঁয়েছে যন্ত্রণায়
উচ্চিৎড়ে আঙুল
আবও যান্ত্রিকতায়
ছিটেফোঁটা কবিতা ও অকবিতা মাথাকুটে মরে
পদুর্দর্শি উইয়ের অঁধারবলয়ে ;

রসাত্মক বাক্যের অধিক
সৃষ্টি স্থিতি ও প্রলয়

ত্রিকালবিজয়ী কবিতাই
চাই—দিদৃষ্কার শেষ পরিশেষ নেই,
বিশ্বরূপদর্শনের কুরুক্ষেত্র কতোটা কবী দিলো ?
—কালো ঠাণ্ডা ছাই আর ছাই।
আর যার ভাগ্যের প্রসন্ন শিকেটা ছিঁড়েছে
নিরুদ্ভিষ্ট অন্বিষ্টের সেখানে সুপ্রাপ্তি,
ময়নামতীর অদুনা পদুনা।

কবিতার ফুল
ফোটানো কি এতোই সহজ !
ফুটিয়েছে বিধিয়েছে ঢের
বন্ধু-আত্মীয়ের চোখা-চোখা বিদ্রুপের বাণ
—গুলি মারি তোর কবিতায় !

দশ-ঘা বেতের যন্ত্রণা
না কি এলোমেলো হাওয়ার সংক্রাম দূষণে
আঙুলেরা ফুলে'-ফেংপে মোটা কলাগাছ,
অতিমান্য বড়োসাহেবের চাঁচা-চোস্ত দস্তখত
ব্যাকের আমানতেও জেল্লাদার মেদ
কয় দশমাংক, কয়টা বদরুল, জানি
দু' দুটো লকার
স্বপ্ন-দুঃস্বপ্নের আগ্লানো গোপন ভাঁড়ার।

দশ-ঘা বেতের গল্পে ইতি।

চোটখাওয়া যমজ বিবেক
হৃদিশ্ দিলো কি
নকড়া-ছকড়া এই জীবনের বিশদৃশ্য বানান,
সটীক অন্বয় ?
জীবনায়নের
এখন একটাই তো প্রাজল মানে—
সুসঙ্গম কুৎসিতে সুন্দরে।

থাড়া উঁচু গাড়ি কালো মেঘ
হাজার-হাজার বুনো হাতি-বাঁধা গ্র্যানিটের থামে,
নিচে, বহু নিচে
না-সফেদ না-ধূসর বটের পাখিরা
ফুড়ুৎ-ফুড়ুৎ-ডানা রঙ বদলায়।
ফিরোজা নয়নসুখ—অতি সুস্কন্না আশনাই-নীল—
কমলা হলদে লাল বেগুনি সবুজ
জাফ্রানী কেশরকুঙ্কুম
কোন্ নান্দনিক
কে সে তীরন্দাজ
কবিতার তেঁশিরা প্রিজ্মে
সমুজ্জ্বল কুশলতা কী-রঙ ছুঁড়বে??

মন নয় গীতা নয়

বৃদ্ধ মন নয় গীতা নয়—

তাড়া-খাওয়া কাঠবিড়ালীর ফড়কে-ডালের সেতুটা সম্বল ;

বৃদ্ধ মন, বৃহৎ মনের বাক্য, গীতাও বাতিল,

আনকোরা সময়ের পরামর্শে নতুন ওয়াদা।

কিন্তুক-মোজেকে দামী আসবাবে মোড়া সংসার না—

মনের ও মননের নিভৃত নিকেত

অটালিকাচূর্ণ দিয়ে কিনবো কুণ্ডের

শান্তি আর সমুদ্রশুদ্ধির মোতিমুক্তো :—

রুগ্ন করতলধৃত বিশ্রুতির আমলকী-আয়ু

যদি পাই—সব মূঢ় আকাঙ্ক্ষার ছাই

মানকচু গাছের গোড়ায় গিরিচূড়া

নিংড়ে নিক অনিবর্ত সৌরআলো বায়ু,

নিরঞ্জন ভাস্কর্যের আপাতঅবোধ্য ধাতুপিণ্ড

গুণাঢ্যের দীপ্যমান আদিত্যমণ্ডল।

পৃথিবীর চোঁমাথায় মাথাউঁচু কীর্তিমান্ ব্রোঞ্জ

নিতান্ত নিরেস কিন্তু মনুনাফায় বেষণ ঘন মেদ,

শিকেষ বদলেছে শিল্প,

অদূর পশ্চাদ্‌পটে আবছা শিলোটে,—

শিল্পী নয় স্বল্পপদ্মিজ তপ্তক দোকানী

হিম্মতওয়ালা—কল্‌জে চওড়া নয়—

বীতভয়, নির্বিবেক দুই হাতে দৌলত কামায়।

নীতিছুট দিনগুলো দু'নম্বরী সেয়ানা তরাজু

কুশলী ওজনে রপ্ত আঙুলের দাস

মোলোআনা স্ফুটন্ত বাটখারা
আপাতত স্ফলপতম সততার ভেকটরকু নেই।

শখ হলে পদ্রু-কালি-পড়া
ফাটা-চিম্নির নিচে চালশে নজরে
অভ্যাসের বৃদ্ধ মনু গীতা আওড়াও,
মনে রেখো বাঁচলে বাপের নাম আদর্শ সংহিতা ॥

নখে লাল দাঁতে লাল

লন্ডাভ রে নয়—

(প্রয়াত দেবযানী গোস্বামীর স্মৃতির উদ্দেশ্যে)

বাঁ-বুকটা নষ্ট দণ্ট, পায়ের পাতায় যোজন ক্রোশ
কিংবা কিছ্ হন্তদন্ত হাঁসফাঁসিয়ে হাঁটছি দ্রুত
সঠিক পথের মোড়ের বাঁকে রইলো বাকি অনেকান্ত.
লন্ডাভর তুমি পরিক্রান্ত কবির কতো সদ্‌দূর আড়াল
খোঁড়া ভাগ্য গদ্বিটিয়ে নিলো সদ্‌অভীষ্টের দূর-দূরান্ত।

তোমার হাসির গদ্বহা মানে পেয়ে গেছি অবৈষ্ণবে
প্রতীক্ষান্ত ক্লান্তি এখন অ-নগর এ-পাঁশকুড়াতে
করুণ রেখাব বাজছে শব্দনি রেললাইনে আদিগন্ত
'গীতাজলি'র দানো চকায় গদ্বিটিয়ে গেলো কান্নাগল্লো
শাপ-শাপান্ত অর্থবিহীন, ব্যঞ্জনাময় সঙ্ক্ষম হাসির
বৈদূষ্য কী বিচর্ণিত! দেবযানী গো, লন্ডাভরে নয়—

শাদুল-বিক্রীড়িত ছন্দে-বাঁধা পাঁশকুড়াতেই
এ-জীবনের দ্বন্দ্ব-দ্বিধা ভুলের মাসুল মিটিয়ে দিয়ে
কৃষ্ণচূড়ার কুণ্ডির কান্না ঝরাবে কি কুংকুম মেঘ
দেবযানী গো ফুটছো আজো ছুটছো বেগে অফুরন্ত
অনুপল্কে কান্না কাঁপায় রক্তমাখা গীতাজলি॥

ক্লারা জেটকিন : কবরে কিছ্‌ ফুল

একে কি চেনেন?

শ্রাবণের ভয়ে

শিটেমরা এ-ঘন্টেকুড়নি

গাঁয়ের আবাগি অনামিকা

আষ্টেপৃষ্টে ভাগ্যের শিকলে বাঁধা

কেনারাম মোড়লের খোদ ক্রীতদাসী

—আপাতত শিকলি-কাটা টিয়া—

তার নিজ চাঁচাছোলা ছোট জবানিতে

একটু কান দিন

ক্লারা জেটকিন!

মিথ্যে বলব্‌ নি

সত্যি বৈ একরত্তি মিথ্যে না মিথ্যে না—

এ-দোরে ও-দোরে

আলালো ভাতের ফ্যান গিলে

ধুকপুক নিবন্ত পলতের মতো

কোনোমতে টিংকে আছি শীর্ণ হাড়িসার

বয়েস-আড়াল-করা ছায়া,

পেটের খিদের নিচে আর-কিছ্‌ আঁচ

কিংবা কোনো অনশন

এখনো তো জানি নি বদ্বি নি।

কাজ চাই, কাজ—

ন'মাসে-ছ'মাসে জুটলেও

আমাদের কাজের দ'হাত

—দশ হাত :

খিদেতেষ্টা ভুলে যাই.

মাটি কাটি. আগাছা নিড়োই.

বীজতলা ধান রোয়া শেষ হ'লে ফের মাটি কেটে

আল্-মেরামতি,—আধ-পেটা পান্তা-আমানিতে
 দিন শেষ হয়
 খেতে ও খামারে ;
 সমস্ত গতরের জলসেচ পেয়ে-পেয়ে
 শব্দকনো ভাগাড় আর বাঁজা ও পতিত জমি
 এক-ফণ্ডমন্তরে
 পোয়াতি হয়েছে,—সেই অফলা তো এখন তেফলা।
 আহা, চোখজুড়নো সবুজ
 —সবুজের আয়নায় আকাশ দেখছে নিজমুখ—
 আউশে আমনে গলাগলি
 কোনো বদলবদলি
 ধান খায় নি এবার.
 মাঠে মাঠে পাকসোনা-রঙ ঠিকরোচ্ছে
 এ-বছর মহালক্ষ্মী কড়ির আসনে অধিষ্ঠিতা ;
 আনন্দ-আহ্লাদ
 চাকভাঙা-মৌ আর ক্ষীরমাথা ভুরভুরে বাসমতী
 ঝকঝকে সরদা দাদখানি মোড়লের মদুখ
 বছরান্তে নবান্ন-উৎসব।
 কৈ, ফরসত কৈ !
 গোলা ও মরইগুলো ধান-থইথই
 ঢেংকির পাদানি
 একদণ্ড কামাই দেবে না
 দিনভর পালি-পালি ধামা-ধামা ধান-চিঁড়ে কুটি,
 ফার কাচি, উঠোন নিকোই ;
 হালে দেখছি দোমালা-নারকেল-গাড়ি-গুড়িকিতে
 বরাত খুলছে.
 উপোসের পেট আজ স্বাদ পায় পোলাও-কারিলা।

পর-পর অজন্মা দু'সন :
 ধুধু মাঠ লকলক ডাইনির জিভ
 খরার আগুন নিভলো না।
 হাওলাত দিলো না মোড়ল

দু'কুনুকে ধান,
দোরে-দোরে হাত পেতে কপাল চাপ্ড়ে
দু'মুঠো ভাতও জুটলো না ;
মজা-পদকুরের লাল-শাপলাও নিশ্চিহ্ন উধাও ।
পেটের জ্বালায়
দূর-গঞ্জের কিরানা-আড়তে ছিটেফোঁটা কাজ
সমুদ্রে খড়ের কুটো.—
ডাল-মশলার কুলো ঝাড়াই-বাছাই,
ছাদপেটাই, খোয়াভাঙা রাস্তার রোদ্দুরে
শাদামাটা শক্ত ও কঠিন
কোনো কাজে আমি পিছ-পা না ।

এইসব গঞ্জ ও আড়তের খিড়িকির পাশে
গাব-গাছটার গা-ছমছম ভুতুড়ে আঁধারে
হাবাগোবা হরিদাসী-কালিদাসীদের
উদ্ধার-আশ্রম
আমদানি-রপ্তানির ফলাও ব্যবসা.
শব্দটুকি চিংড়ির ফড়ে দালালেরা
গাঁ-গঞ্জের চুনোপুঁটি কতো কেনারাম-বেচারাম
ঘুরঘুর একোণে-ওকোণে—
বেয়াদপির মাত্রা বাড়লেই
দু'পায়ের লাথি
বেশ ক'ষে দিয়েছি ধোলাই !
মিথ্যে বলবু নি.
কিছুতেই সোজা আঙুলের
ঘি হতে পারি নি.
দিই নি ইজ্জত ।

এক কুড়ি এক-গা বয়েস—
আতরমাসিও তার জপানো পটানো ফাঁদে
ভেড়াতে পারে নি.
মাইরি. মায়ের দিব্যি.
শহরে যাবু নি ।

শহরে তো প্রথম রিপদুর খিদে আমি,
হাঁ-করা ও ওত-পাতা রাঘববোয়াল
এক রাতে বানাবে আমাকে
কাঁচামাংস-বিরিয়ানি
গোগ্রাসে গিলবে স্বাদু জম্পেশ ভিঙালদু ;
লালাসিন্ত লম্বা জিভগ্দুলো
সারারাত নিষিন্দ পল্লীর লাল আলো।

সদুখের তাকিয়া
সাতনরী শত মদুস্তোহার
কোনোই লোভের টোপ গিলবে না এ-ঘ'টেকুড়'নি,
পেটখোরাকির কাজ জোটে তো জুটলো,
দাঁতালো দুর্দানে
নিভ'য় কঠিন
কাজের শিকড়ে প্রবাহিণী
ছোট ইচ্ছামতী— তিরতির তিরতির গান
কোনো দাদ-ফরিয়াদ নয় ;
দুই তালু-বন্দী এক কাঁপা-কাঁপা হাওয়ায় প্রদীপ
আমার ইজ্জত—
আমি ঠা-ঠা রোদে-পোড়া আলকাতরার
মেহনতি ঘাম,
শির-ছেঁড়া দুঃখ-ভয়-দুঃরগ নিংড়ানো
আগুনের ফুল
ক্লারার কবরে রাখলাম॥

মহতী বিনষ্টি নয়

চশমাটা দাও

অবান্তর এই উক্তি, অর্থহীন নম্র অনুনয়,—

অঙ্গুলিমেষে যে-ক'টি মহামহীয়সী

দৃষ্টিহীন সমাচ্ছন্ন হতাশার সহজ শিকার

আর অন্ধকূপে মগ্ধকের মনগড়া রক্ষাণ্ডের

মাপ, বাঁধা-ছকে ঘুরে-ঘুরে

ভোঁ-ভোঁ কানামাছি-খেলা,—

সকলেই সংকটে শংকার দৃতী নয়

ইন্দ্রিয়গ্রামের বিমূখতা এক কঠিন চ্যালেঞ্জ—

অজ্ঞেয় রহস্য আর চ্যালেঞ্জের মোকাবিলা করে

অহোরাত্র আত্মতুষ্টি অন্তর্মুখিনতা

চলিষ্কু আলোর বিন্দু চীর্ণ ঢেউ রক্ত খদ্যোতিক

জন্মান্ধতা-বিজয়িনী উজ্জ্বল বর্তিকা

ইন্দ্রিয়ের আর্তিজয়ী অধিরাজ্যী এই শূভনাম

চিরঅবিস্মরণীয়া হেলেন কেলার।

শ্রবণযন্ত্রটা ?

না না তার প্রয়োজন নেই,

বায়ুভাসি উচ্চাবচ গীতিময় শ্রেয় উচ্চারণ

জানি না কী মন্ত্রগুপ্ত পাথুরে-কালার অধিগত

সক্রিয় শব্দেব আদিভ্রম চৈতন্যের বিস্ফোরণ

অবলুপ্ত ইন্দ্রিয়ের কী সম্মোহ এ-জীয়েনকাঠি

অমৃতসংগীতে নিত্য নিবেদিতা নবরাগমালা

শাস্বতিকা হেলেন কেলার।

বোবামিও আমরণ মৌন সংগী নাছোড় দৃষ্টেখর,

বাক্শক্তি কী, জিভ ও আলজিভ জানে কি কখনো

চুস্বনআস্বাদহীন দ্ব'ঠোঁটেও নিষ্ঠুর কুলদূপ।

যৌবনের আনন্দ-রোমাণ্ড

বগুনীর ছদ্মনাম,—

অনুগানে অনুভবে সংগম-শীৎকার-

শূন্য নারী, তুচ্ছ প্রসাধন, প্রসাদনে পরিতুষ্ট
স্বোপার্জিত চেতনার সমৃদ্ধ শিখরে
ভাস্বতী সে, মনস্বিনী দ্বিতীয়া-রহিত
নিরঞ্জন বোধির প্রসূতি ।

নষ্ট ইন্দ্রিয়ের মহতী বিনাশিত নয়
জীবনকল্পের অভিনব শিলান্যাস কারুকলা
আত্মনির্মাণের এক নিরিন্দ্রিয় মহামুগ্ধবার,
অন্ধকার অধিতাকা হিরণ্ময় প্রত্যক্ষ-ছোঁয়ায়
মানবিক ঐশ্বর্যের প্রজ্ঞা প্রমা প্রেয় পন্থা পায়
দর্শিতহীন বধির ও বোবা
অতীন্দ্রিয় প্রতিভায়
লোকোত্তমা হেলেন কেলার
নিবন্ত এ-পৃথিবীর সৌরচুল্লী সমূহ উদ্ধার ॥

মদন্তিসূর্য অস্ত গেলে

মানবিক অভিধানে ভূজপত্রে ছিলো
বাদামী রঙের ফিকে ত্বকস্তরে পরলে পরলে
প্রাণদায়ী মহাকর্ষ—হয়তো-বা বিশল্যকরণী
শব্দব্রহ্ম আনন্দের শব্দশ্রুয়া সান্ধ্বনা—
বারুদের নিষ্ঠুর কার্তুজ
আণবিক ঐশ্বর্যও সংহারের বৃহ
হয়ে একদিন চিহ্নহীন মুছে দেবে
এই জ্যোতির্বলয়ের পরিব্যাপ্ত উজ্জ্বল পরিধি
নিশ্চিন্ত বিশ্বাস অর্থহীন শূন্যতায়
শূন্যের শূন্যের গুণিতকে
ক্রমপাংশু রক্তের প্রবাহ

তোমারও পরমায়ু ক্ষীণ ক্ষীণতর
বিদ্যুৎকন্যা কি তুমি স্থির জেনেছিলে
বিশ্বাসের নিশ্চিন্ততা রক্তের ফিন্‌কি
অর্বাচীন সভ্যতার সংকুল জুগলে?

তুমি কি জানতে
সাধ-সিদ্ধি পাপমুক্তি শুদ্ধি-চান্দ্রায়ণ
স্থলন-স্থালন
বিশ্বাস শহিদ হয় বে-নিজের নিজ-রক্ত মেখে??

ছত্রিশ রাগিণী ৭

এই কি সকাল ?

রাষ্ট্রের অন্তিম অন্ধকারে

কার এ গোপন গভ'পাত !

আহা, সদা-নাড়ি-ছেঁড়া জারজ সন্তান

দধ-মধু পায় নি দ্ব'ঠোটে,

রক্তের ফেনায় মোড়া ক'চি থ্যাঁতামধু প'ড়ে আছে

সভ্য সন্মুখ চোঁমাথার মোড়ে

সমুদ্রজল প্রথম প্রহরে।

সকালের সেরা সমাচার

দুটো চোখ-ওপড়ানো অঁতকানো কিম্বুত দু'নিয়া।

খলি ঝেড়ে কেউটে'রা বিষ ছড়িয়েছে

গলিঘ'দুজি ধানমন্ডি দাউদাউ প'ড়ে প'ড়ে থাক্- -

দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপু

রক্তনখ এখনো ধোয়নি.

খিন্ন আত'নাদ অঝোর অশ্রু'র চিহ্ন

বিচূর্ণ টালির স্তূপ - আর স্তূপাকার

তোবড়ানো কালো পোড়া-টিনের কঙ্কাল

ইতস্তত এখানে-ওখানে ;

হোটো মেজো সব বসিত ডেরা

সদৃশিত বাস্তু'র হাল-হকিকৎ এই !

কোনো ফাঁক ফাঁক নেই—

বেশ বহাল তব্বিয়তেই

আর্থ'পুত্র সদ'প্রিয়'র ফন্দি ল'কিরের

চওড়া কব'জি

বজ্র অঁটুনি'র শক্ত গেরো

কী সহজে ফস্কা হয়—সে-কোঁশলে কুশলী ওস্তাদ।

অবিশ্বাস্য কে বলবে এ-অগ্নিবলয় !

ঝিংরিমহিল্লার খিড়কির পাশে
গা-ঘেঁষে গা-ঘেঁষে
শুনানুড়ি নুনিয়া নদীর ওপারেই
ডাঙাল-জাঙাল-কান্না চিত্রণ হুবহু
এক ; বোমা, পোষা-বোমবাজ, ওয়াগন ব্রেকার,
সহমর্মী দ্ব'প্লেট্টন সশস্ত্র পদ্রিশ
দ্ব'রাউন্ড গুলি
জেল্লাদার কী নিখুঁত ছবি!

কোথায় আসামী?

ধূর্ত নোঙরা ছুঁচোর—কালকেউটের গর্তে হাত
বথেড়া বাড়াবে, গভীর জলের রুই-কাৎলারা
ঘাই মেরে শক্ত জাল ছিঁড়ে
গভীর গভীরতর পাতালে পালাবে।

ঘষা-পারদের পূরনো আয়না খাঁটি
গোয়েন্দারা গুটুদৃষ্টি পায়
রোষমুখ রুদ্রাক্ষের মতো
মুখ ভেংচে তড়িঘড়ি তর্জনী নাচায় :
—ওই তো আসামী!

কী আশ্চর্য, সনাক্ত নিভুল।
সচ্ছল ও অসচ্ছল আজকের তামাম সংসার
লোহাজাল-ঘেরা এক-কাঠগড়াতেই
সার-সার আসামী হাজির—
আমি আছি তুমি আছো, আরো কেউ-কেউ
নিপাট ভালোর ভালো ভিন্ন চেহারায় ॥

ছ ত্রিশ রাগিণী ৮

নবগ্রহস্তোত্র কিংবা গ্রহমিথুনের

প্রসঙ্গ এ নয়।

আজকের সমাচার-দর্পণের সেরা শিরোনাম

স্বরগ্রাম কোমল ধৈবত

কিছুই মানে না ; স্নায়ুর নতুন এক উপার্জন

অষ্টম রাগিণী এই :

ভাড়া-খাটা কলমের সুচিক্কণ কুশল আঁৎলামি

ছিটেফোঁটা সত্যের ছোঁয়াচ

স্বপ্ন ছিদ্র সব রন্ধ্র চুইয়ে চুইয়ে

ছাইপোড়া কোটা ক্রীমসিল্ক

সুভাষিত ভাষ্যের ভাঁজ খুলে খুলে

ধান্দাবাজ শিল্প ও শিল্পীর

ফড়েমির ধূত ছবি, ভূষো-মাখা অস্পষ্ট ফটোও

মদ্য কথা কয়, ধুকধুক নড়ে ওঠে

রক্তজবা ঠোঁট, শীর্ণ সরু লাল নদী

ঠোঁটের দ্ব'কশ বেয়ে বিপ্লব-নিশান

মিশে যাচ্ছে হিমঠাণ্ডা-বদকে

চূর্ণ ও বিচূর্ণ পঞ্জিরার স্পন্দহীন মোহনায়—

ধুকধুক সব সাক্ষী সঠিক কবুল.

অবয়বে বাহ্যত মারাত্মক কোনো ক্ষত নেই।

ডাঙালের খাপরা জ্বলছে,

জ্বলধুক-না সূর্যমুখী শিখায় শিখায়

দমকল না-এলো এলো না—

রণরোল হাওয়ার কসরৎ জোরে কড়া নাড়ে

অন্য কোনো দীপক রাগিণী

আগুনে হল্কার চেয়ে তেজী

চড়া মিড়, কখনো-বা তীরার মূর্ছনা

সময়কে পুরোপুরি সত্যের আদলে

বেআবরু করে,—

কেরামতআলিদের এই তো মওকা
আকাশ-ফাটানো বুদ্ধদিল্ হাততালি
বাহবা, বাহবা.
গা-বাঁচিয়ে আরো হাততালি।

দুনিয়াদারির প্রায়-পূর্ণগ্রাস গ্রহণ এখন ;
আদি অন্তহীন সোজা বাঁকাচোরা পথে
অবরুদ্ধ আদিম ও অ-বশ্য রিপুৱা
কিচিৎ কস্তুরী ঘ্রাণ, প্রায়শই পচা পুঁজ রক্তে মিশে আছে
বিরুদ্ধ রাগিণী ;
জীবিকার আলো-অঁধারিতে
সুখ ও দুঃখের সরু কোমর জড়িয়ে
এরাই মশাল হাতে চক্ৰাকারে ফুলঝুংরি নাচে॥

এখন দিল্লী থেকে বাংলা খবর

হ্যাঁ, এখন বাংলায় খবর বটে,
বস্তুত বাংলার নয়—না না আপীড়িত ভারতের
আদত আদলে সমাচার নয় আজ।
ধান-দুর্বা পল্লবের চন্দনের বেজায় আকাল—

রক্তনীল গোলাপের পাপড়ি-প্রপাত
অভিকর্ষে অবিবরল ঝরছে মাণ্ডলিককী
বিবর্ণ ও থমকানো মেঘপুঞ্জ চিরে
তবকের গয়নায় মোড়া হেলিকপ্টারগুলো
বায়ুমণ্ডলের কেন্দ্রে দোলানো-শব্দে কৈয়াবাত
হস্তিনৃত্য মোহচিত্র আঁকে,
পোষমানা গোঁয়ারের মতো জাগুয়ার
ঝাঁক-ঝাঁকে তীরবেগে মাটির ঠোঁটের কাছে নেমে
চুমু দেয় : কোটি-কোটি প্রবিশ্লিত আম-জনতার
কর্ণবিধ্বী ছেঁড়ে খোঁড়ে রুদ্ধরোল জয় হে, জয় হে.

না, অসহ্য যন্ত্রণা না : শ্লাঘার প্রলেপ
আপাতসান্ধন্য।
ধান-দুর্বা নাই-বা রইলো!

যোড়শোপচার চমকের জমকের ঠাটবাট
যোলো-র উপরে বাহাদুরি!

নাংগা নাচে পটু হাবাগোবা হরিজন গিরিজন
গিজগিজ আমরাও নাহক স্বাধীন
ঝকঝকে পিলসুজ-নিচে ঘন বিমর্ষ আঁধার।
সূর্যের দ্রাঘিমা ক্ষুণ্ণ খর্ব—লঘিমায় লঘিমায়
অক্লীব নিভশীক স্থির সারিবদ্ধ ক্রীতদাস-দাসী
এ-অজ্ঞাদি-বার্ষিকীর অর্ঘ্য ঝুটা হ্যায়

বেইমান জিভে এই দ্রোহ
অকৃতজ্ঞ উচ্চারণ আর কি মানায় ?

পারমাণবিক শস্ত্র নই
অব্যক্ত আতীর মানসিক প্রতিবন্ধী
আবারও মাফি মেঙে নিই—মুখ-ফট্কাই নয়,
অনুগত আমরাও স্নায়ুর তন্ত্রীতে
কাঙালীগোষ্ঠীর সেরা কুলীন স্বাধীন !

এলেবেলে ফুলঝুরি কৌতুক বার্ষিকী॥
রোদ্দুরের চাঁদিফাটা বৈমাত্রের ও ভাই কিশাণ.
জংধরা ইন্দ্ৰিয়ে ঝামা ঘষো, না না শান দাও—
বধিরতা ও বোবামি আগ্নেয়গিরির ভাষা হোক
উৎক্লিপ্ত তপ্ত লাভা ; বাঁজা মাটি, নাঙলা-গোরুর হাল,
নাবাল জমির ক্ষোভ, খরাতাসী খেত ও খামার
খানাখন্দ খালবিল, জলঝড়ে জালজীবী ধীবরের মূখ
নোনা গাঙ মিঠে পানি সুস্বাদু উত্তম
মজা-নদী মহানদী হোক, গঙ্গা-পদ্মা চরিতার্থ
আনন্দের অভীষেকের অমৃতসংগম ;
দুনিয়ার দূরভাষে এ-বাংলার কুশল সংবাদ।

কচিৎ দয়ালু দিল্লী ; শোনো
সাবলীল বাচালতা সকাল-সন্ধ্যায়
মৈত্রয়ী ও গার্গীদের হিরামন-গলার অঙ্কেভে
গুর্জরী-টোরীর বিশুদ্ধ রাগিণী নয়
খরা ও বন্যার সাশ্রু ছেঁদে ব্যাকুলতা
কদাচিৎ ঝরে.—আর ছাতা-পড়া অনুদান চিড়ে-মুড়ি-খই
দমিতল পেষণে দ্রব আধ-মিহি সপিণ্ডের দলা
লাল-সপ্সপ্ কণ্ঠনালী পার হয়.—
শিটেমরা পাকস্থলী গোলাপের কদর কি বোঝে ?

নখে লাল দাঁতে লাল

তেজী হাওয়ার ফসফরস-ঢেউ থেকে
আছড়ে কী মণি-মন্ডু ছুনি-পান্না ঝরে!
ফলাও ব্যবসা জাঁকে মজ্জাগ্রাসী মন্দার বাজারে
বৃকভাঙা-হতাশার 'হায় হায়' লজ্জা পায় ; থুঃ, থুঃ,
ঘেম্মার থুতুও গিলে এইসব বেহায়া বণিক
গ্রন্থলোক আর খালাসীটোলায় কোনো
ফারাক রাখে না—
কী আর প্রভেদ তবে নিষিদ্ধপল্লীতে !

কথামৃত-পারদের ঘা না শব্দকুতেই
হতবৃদ্ধি হাওয়ায় হাওয়ায় চামর ব্যজন
চাঙারি-বোঝাই আনকোরা
আগমার্ক ইন্দিরা ! ইন্দিরা !

রক্তের জমাট ড্যালাগদুলো
এখনও ইন্টেল-কঠিন—
উদাসীন-ডানা কাক-চিল খতমত,
ইতস্তত এগদুলো না ক্ষুধার্ত কুত্তারা,—
সংস্কৃতির আদ্যাপীঠে সাততাড়াতাড়ি
ধারালো চণ্ডুর ক্রুরবৃদ্ধ
রক্তখ্যাঁতা বিপিশিত নাড়ি-নাভি দাঁতে-নখে ছেঁড়ে
উপবাসী গৃধ-গৃধিনীরা,
এ-মওকা চতুর্বর্গ যোগফল হোক বা না হোক
বেওয়ার বেসাক কি মাঠে মারা যাবে
নখে লাল দাঁতে লাল খুঁশি ?
ভাগাড়ের ফলাও ব্যবসা
বেঁচে থাক মদুঠোভার্তি মুনুফার ইন্দিরা ! ইন্দিরা !

বিষদ্ব-ক্রান্তিকে চিরে-চিরে
প্রায়শই বঙ্গোপসাগর

বায়ুচাপে ধ্বস্তনস্ত প্রদাহ-প্রকোপ
তেজী হাওয়ার ফসফরস-টেউ থেকে
আছড়ে কি মণি-মুক্তো চুনি-পান্না ঝরে ?
হাওয়ার পিপাসা কি জিভছেঁড়া টাইফুন-ঝড় ?
বুনো শ্যাওড়া ও বিছুরটির সেকা-লাগা প্রেতযোনি
এ-প্রশ্নের সমূহ উত্তর ॥

মোহিনী অটম

অ বি স্ম রণী য়া স্দ

কান্যকুব্জ-কুলজীর কলাবতী শ্রেয়সী বান্ধবী
প্লেটোর রাত্রির অনুভাবনার বিথারে বিস্তারে
সহজলভ্যা কি তুমি ভূগোলের মথুরা প্রভাসে
রত্নাবলীকুঞ্জে কিংবা চারুদত্ত-বসন্তসেনার
স্নিগ্ধ সখ্যে—চর্যাপদে মালতী মাধবে জয়দেবে
রতিসুখ মধুর বিধুর শ্লোকে রভসে রভসে
গোঙাই নি চুপিচুপি, কান্নার করুণ পরিণাম
ঔয় জ্বলন্ত রোমক রাত্রি, কামাতির ক্রিওপাত্রা—
হালফিল কেন এই সম্বোধন বৈদ্যুর্মণির
স্পর্শরাগ তাৎক্ষণিকতা টীকা-ভাষা উহ্য থাক
ব্রাহ্মীলিপি তামাদের ক্ষয়-ক্ষতি অর্থের উদ্ধার
করবেই গলদঘর্মের সূক্ষ্ম জটিলতা মূছে।

মংগলকাব্যের লহনায় কিংবা বিদ্যাসন্দরের
আমিষ আখ্যান নয়—শুধু মঞ্জু আলাপচারিতা
সম্পর্কের চির-রাখিবন্ধনের গিট দিয়েছে কি
বেধে? কখন দিয়েছে অর্থবহ অন্যান্য অভিধা
অবিস্মরণীয়া বেলো বেলো তুমি কি তা জেনেছিলে
তোমার ধমনী কবে কাণ্ডনজঙ্ঘার গেলিসিয়ার
দিব্যদ্যুতি ছুঁয়ে ছেনে গলিয়েছে উষ্ণতার আলো
দেহে যা ধরে না মনের ভুগার ছাপিয়ে গড়িয়ে
জীবনদায়িনী লাভণ্যের ছন্দোময়ী প্রবাহিণী
নিরঞ্জন অবগাহনের স্বচ্ছলীল তৃষ্ণাতৃপ্ত।

স্রোতের কুটোর মতো ভেসে যায় বয়স শরীর
পলিমাটি শস্য-প্রসবিনী—বলিরেখা দীর্ঘতর,
চোখে ছানি? স্মরণ ও বিস্মরণে নিশ্চিত নির্ণয়
ভাঙা-জানলার ফাঁক ও ফোকরে নীলিম আকাশ-
হাতছানি—অবিস্মরণীয়া, এখন কোথায় তুমি
দিল্লি পন্ডিচেরি ঢাকা, অনন্ত আকাশ পাড়ি দিয়ে

প্যারির সাঁলোর সন্ধ্যা অক্সফোর্ডে বৈদগ্ধ্যের বাণী!
কিংবা কাছে ব্যাঙ্কে বাথ্‌টবে ক্যাবারের হুঁরী
পরী, কারো ক্রিয়োতো ভিয়েনার মধুমন্তী নারী
নিউ ইয়র্কের সন্তর-তলা অ্যাপার্টে অক্সিজেন
কম হ'লে কণ্টে কল্প অপ্রতিভ মদুখ মনে পড়ে
মনের চোখের মণি খুঁজে ফেরে কোনো শিষ্ট হাত ??

অনির্বচনীয়াকে

সত্যি যদি ভালোবেসে থাকো
সত্তার সমস্ত সদ্রা বিনিঃশেষ ঢেলে নিংড়ে দিয়ে
হকের নিচের রক্তে স্নায়ুতে তন্তুতে
প্রতিদিন প্রতিক্ষণ অন্দরতা হও—
দামিনী-দামাল প্রতিশ্রুতি
লহমায় নিভে যাবে কেন ?
নিজেকে ঠকিয়ে লাভ !
শাদামাটা সস্তা ছবি কী দামে বিকোবে
গিজগিজ গড্ডলের ভিড়ে ?
এ কী আত্মপ্রতারণা-সুখ !
ষোলোকলা প্রেমের আগুনে-আরশিতে
একবার দেখবে না মুখ ?

এখন কি আমি
স্মৃতির চিতাকে প্রদক্ষিণ ক'রে ক'রে
টায়টোয় বেঁচেবোত' জীবন কাটাবো ?
তা কি হয় ! শ্বিধান্বিতা, একটু দরাজ
দীপান্বিতা হও !

অগ্নিসত্তাময়ী.
সত্তার অধিক সত্য সিদ্ধি
অনির্বচনীয় কিছুর কি দেবে না !!

প্রথম রিপদুর কোষে

বয়ঃসন্ধি প্রশস্ত সময়
সুপেলব প্রথম প্রীতির কুঁড়ি ধরে
কতো ফুল ফোটে,
বর্ণে গন্ধে কোমল এষণা
হঠাৎ কখন প্রবাল প্রবল হয়,
ভালো লাগা ভালোবাসা পরে
সম্ভাবিত ভাস্কর্যের তক্ষিত সুষমা
অভিজ্ঞার উৎস উত্তরণ।

পূর্বরাগ পালা শেষ। শৃঙ্গার-তিলক আরো পরে
স্ফটিক শিশির-ফোঁটা মদয়ন্তিকার
জুইগন্ধ কুসুমবিলাস,
ক্রৌঞ্চ-ক্রৌঞ্চী মিথুনের শ্লেোক
পরস্পর শরবিদ্ধ প্রশস্তির কাল
অব্যক্ত আবেগ
প্রথম রিপদুর কোষে-কোষে
চাকভাঙা পরিমেয় মধু-র আঘাণ—
অনুকূল আলোর অভাবে
মধুপ মতির ভ্রম দানা বাঁধে, ধুষ্ট মদতি ধরে
গরিমা ও গদগদ্যম প্রতিভা প্রত্যাশা
প্রমিতির প্রশ্ন ভুলে নিষেধ না মেনে
লায়েকের ডাঁটো ডাঁশা মজ্জা-মেদ নিঙড়ে নিঙড়ে
চতুষষ্টি কামকেলি কুরদক্ষেত্র-জয়—
অসুস্থ ও ইতর ইন্দ্রিয়দাস অনুদাস হয়
চালে ভুল সাপ-লুডো খেলা
স্বর্গ থেকে কুম্ভীপাক-নরকে পতন
ইতিস্বপ্ন শ্রেয় সম্ভাবনা ;
হ্রাদশূন্য পদ্রুপ প্রকৃতি
যুগল যান্ত্রিক অভিরতি
ঝুনো ঝান, লেডিকিলারেরা

প্রতিপক্ষ উপমার পটীয়সী বহুবল্লভারা
জানি না কী-সুখের বিকল্প স্বাদ খোঁজে,—
শারীরবিদ্যার বিশারদ
লিবিডোতেজের পারঙ্গম অনুধ্যায়ী
দিতে পারে মহামোক্ষ দিক
অন্যথায় বিষয়জ মোক্ষম মনীষা।

ততোক্ষণে বায়ুলীন নীল লৌহরেণু
কোথায় গিয়েছে উবে কবে
গন্ধপ্লুত অযস্কের অমল কপূর,
মরীয়া ও বেপরোয়া কিম্ভূত যৌবন
সুবিশ্রুত ধন্বন্তরি মহৌষধি মৃগনাভি খোঁজে
যাবতীয় স্বস্ত্যয়ন চান্দ্রায়ণ-বিধি
অন্তিম ভরসা॥

টাইট-জীন্সে নীল

যুক্তি ও বিযুক্তি মিলে বিমোহিনী সংযুক্ত সেনের
চোখের মণির নীল ইচ্ছামতী পদ্মা ধলেশ্বরী
কখনো বা বঙ্গোপসাগরে নিম্নচাপ ঘূর্ণিঝড়
শঙ্কার সংকেত, কোন্ খিদে মিটে গেলে বশীভূতা

আবার অভয় মৃদ্রা আলিঙ্গনে মৃথর ইশারা
অবয়বে অহংকার-রেখারা কোমল কমনীয়
ঢেউ, ঢেউ-ভাঙা ফেনা সমুদ্রসৈকতে শূন্যে থাকা
চোখের মণির নীল ধৈবতের রাগ ও রাগিণী

মৃদুমিড় তানপুরা অগ্নিবীণা-অংগার মূর্ছনা
দ্রুত লয় বিলয়ের কী নিপুণ সংগত সংলাপ
রক্তমণি সংরাগের শত'হীন সংকাশ কি নেই
অগাধ নীলের নিচে শোণিমার সূক্ষ্ম বিচ্ছুরণ?

যুক্তি-বিযুক্তির বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ কাঁটাতার
টাইট-জীন্স সংযুক্তর চোখে নভোনীল কই?

লিবিডোর কান্না

লিবিডোর সমীচীন মেজাজ কি ছিলো
বয়সের সন্ধিক্ষণে? বিবেকের সারবান্ সায়?
হাঙুরটা কোথায় যে টেনে নিয়ে গেল
ফুসে-ওঠা সমুদ্র-গভীরে!
সস্তার চেয়েও সস্তা প্রেমট্রেম কপ্‌চানি ছাড়ো,
আকস্মিক টাইফুনে হাবুডুবু নাকানিচোবানি,
হায় হায়,
হাপদস নয়নে শূন্য নিয়তি কপাল চাপড়ায়।

পাক খাচ্ছে, পাকে-পাকে ঘুরছে এ-তন্বী লাশটা
কদমের উঁচুডালে কণ্ঠলগ্ন প্রায়-উদ্‌লা ছবি—
শাড়িটা পড়ছে খঁসে ঝুলন্ত বাহারী মাফ্লার
পেটিকোট ফাঁক হয়ে ফুলছে উড়ছে
বাতাসের বাকি ও বকেয়া টিটকিরি!
আট দৃ'গদ্রুণে কি ষোলোটা বছর ধরে
ছিনিমিনি অমৃত গেলে নি ঢের
এর-ওর ঠান্‌কো প্রণয়ে?
ঝুলনের উল্টো-পাকে পরিপূর্ণ ঝুলুক-দুলুক!

পশুসতী হার মানে,—পটিয়সী পাঁচটি আঙুল
শেষতম মোলায়েম প্রাণেশ্বর-বৃকের জংগলে
বিল কাটে আর দিবি গালে : তুমিই প্রথম,
ভিন্ন কোনো পদ্রুদ্রকে স্বপ্নেও ছুঁই নি।

ঠোঁটের মৃচ্‌ক হাসি চেপে
প্রাণেশ্বর মনে-মনে ঘঁষে ঘঁষে তুলসী-পাতা ধোয়॥

হ র মো নে র খি দে

রক্তের মন্থন শেষ হয় কি কখনো ?
হৃদিশিয়ার স্বপের সওয়ার !

আহ্নিক চক্রান্ত আর চকিতের মেঘের বর্ণালী
তরল-মদির তৃষ্ণা আনে
মিশরী মরদুর বদকে
—তৃণাঙ্কুর সবুজ ছলনা ;
প্রথম কদম ঝরে গেছে
রাধিকার রতিমুগ্ধ কই !
সদৃশ হরমোন উন্মুখ দোসর খোঁজে
বার-বার ইচ্ছা বারাগনা !

ঝড়ের দাঁতের ধার থাকুক-না বাসন্তী হাওয়ায়
নতুন নিবিড় নীল দূলে ওঠে ফিনিক্সের গানে,
জীবনের আঁচটুকু দ্ব'ডানায় লেলিহান
হলোই বা উর্মিল শিখায়—
আবার তো নবজন্ম-বীজ র'য়ে গেছে
দগ্ধনীড় ভস্মের আধারে,
আবার তো নীলিমার অভিসারে দ্ব'ডানা উড়ীন।

কটাক্ষ নিভেছে তার ;
গাঢ়রূক্ষ চাঁচর চিকুরে
কামার্ত রাগির খেদ ক্ষণিক লুকালো
প্রাণান্ত-প্রণয়ে ছেদ শূদ্ধমাত্র প্রহর বিশ্রাম।

আবার নতুন খিদে,—
নিখাদ ও নিকষিত রাগ-রক্তহেম
স্ফটিক বর্নার ঢলে ধুয়ে দেয়
আর-এক মুখের স্লানিমা
মীনকেতু হয় নি ফেরার,

নবনীতা নারী-দেহে শোণিত-মখিত-সদ্রাপাত্ত
নিঃশেষ হয় না,
ইলোরার রঙছট ফ্রেস্কা নয়—
ইসাডোরা-রম্ভাউরু ডাকে
লালান্নিত রিপদুর রসনা !

আমিশাষী স্বপ্নেরা দুর্মর
আরো প্রেম, আরো কতো সিঁড়ি !
বিসদ্বিষসের ঠোঁটে কী আনেনয়-প্রতীক্ষা অপার—
হৃদিশয়ার স্বপ্নের সওয়ার !!

মেঘ ও উরুর পেশী

ছোট্টো একটা অনুনয়

ওগো দৃপ্তের মেঘ, আরও একটু দূরে যাও

আমাদের পোষমানা নোনাঝাউগাছের মাথায়

মেহেদি রঙের মেঘ নয়, উজ্জ্বল সবুজ ছাতা

বামনের মাথাভর্তি ঝামরানো চুল

সুদৃশ্য মালির কাঁচি ধারালো বর্ষায়

দশানা-ছ'আনা ছাঁটে ছিমছাম ছোট্টো দৃপ্ত

সেয়ানা বিকেলটুকু ঝকঝক সবুজ গালচে

টেনিসের কোর্ট বেশ ফিটফাট অতিমিহি ছাঁটে,

চার-জোড়া কেড্‌সের প্রতিযোগী-যোগিনীর মরি-বাঁচি জেদ

কপালে রক্তের মেঘপটল ও পাটলের ছবি

আর্টটি উরুর পেশী নাচে-কোঁদে আণবিক তেজে

ছয়-এক ছয়-দুই ছয়-তিনে গো-হারান হারাবার আগে

কালো মেঘ, তোমার কান্নার ঝর্ণা এখুনি ঢেলো না

মেঘ না উরুর পেশী কে জেতে কে জেতে !!

মৌসুমী মোহিনী অটম

মৌসুমী-মরসুমে কচিৎ কিঞ্চিৎ

সবুজাভ স্থিরচিত্রে ক্লিক-ক্লিক চোখের ক্যামেরা :

বৃষ্টিধোয়া ম্যাকাডাম ছিমছাম নাকউঁচু রাজপথ জুড়ে

এন্তার সবুজ ছাতা মেঘলিপ্সু বর্ষাগাছ. চামর দোলায়

নোনাঝাউ, মউচোষা মাছিদের প্রিয় দ্রোণফুল,

সষত্বের বেড়াঘেরা রক্তমণি পিপির কেয়ারি—

পাশাপাশি টইটম্বুর কাটাথালে

বাঘা-বাঘা কচুরিপানার

ডাঁটো-ডগা ডাকাতে-থাবার মতো ফণা

ডরায় না হেলাফেলা কাঁটানটে সুস্মি হিগেরা :

শ্বাসনালী রুদ্ধপ্রায়

ঘন ধূলিপটল ও ডিজেল-ধোঁয়ায়

চিন্তা-বিচিন্তার বাষ্প গ্রাহি-গ্রাহি বায়ু-পিপ্ত-কফ

চেতনার খানাখন্দে ছন্দোময়

ব্যাঙের কোরাস।

ঐরাবত শব্দ তুলে সমুদ্র ছুঁড়েছে.

জল—শব্দ জল, জলঙ্গী-জাঙালে স্তম্ভিত ক্যামেরা

আকাশগঙ্গার বাঁধভাঙা বিশ লাখ কিউসেক

তরঙ্গিনী ময়ূরাক্ষী কংসাবতী কান্নার বন্যায়

বানভাসি দশ লাখ অসম লড়াই—

বীরভদ্র অভিজ্ঞ উনজন অন্ন আর আশ্রয়কাঙাল

এলোকেশী প্রকৃতি ফুঁসছে দলে-দলে

কচি কাঁচা রোদের ডানাকে

বাগে পেলে গোটা সৌরবলয়কে মোক্ষম দংশাবে।

ভিজে-ভিজে ছাই-ছাই চণ্ডল ছায়ারা

বারান্দার অবকাশে আনন্দন আরামকেন্দ্রা :

এ-আষাঢ় এ-শাওন-ঘন মাহ-ভাদর আশ্বিন

খোপে-খোপে অনুভব ভ'রে নেয় মধু,
পউষের দাঁতের কামড় আর হাড়কাঁপা শীত
বালাপোষ-ওম ভেঙে অপলক দেখবে দু'চোখ
ঋতুরাজ-অভিষেক আর-এক অভয় মদ্রায়—
ঝল্লরীর তালে-তালে কলাবতী স্নুঠাম জঘন
ঠমকে ঠমকে নাচে আয়তাক্ষী মোহিনী অটম ॥

